innan man är färdig

jag växte upp där alla hela tiden sa veranda och ingen visste om terass. inte långt därefter blev jag ungdom och förstod att uteplatser är mycket mer komplexa. och inomhus var det slätt med smulorna på överarmen. först nu har jag börjat laga efter recept. man hade aldrig kaffe man hade bara te. man gjorde melodier. men allra först, gjorde man alltid en liten liten rörelse i sängen, för att signalera att nu var det nya tag. sedan tittade på man tapeten tills man flöt iväg och föll baklänges. jag växte upp där grillapan dog. och han med röda lackskor stod på trappan. och hon med annan lukt stod på trappan. och han med egen dator stod på trappan. jag växte upp där det inte luktade särskilt. och hela tiden sa man svale, fast man visste att det var dialektalt.